在豫西南有这么一个小镇，地处商於古道之咽喉，四面环山，一条大河从镇西流过，通丹江，达汉水。
　　小镇在解放前未设县治，但历史上风景秀丽，环境优美。它由南、北城两部分组成。城的外围都由宽约3丈多的护城河环绕，水深丈余，皆是莲藕。每至春夏，两座城均被包围在莲绿荷香之中。
　　小镇城西南角有一个直达江汉和商於古道的水旱码头。常年传至耳中的是江水涛涛，号子声声；呈现在眼前的是舟楫往来，白帆上下。从此乘船，沿途山势险峻。山上有树皆为松、栎，山中有寺是为“燃灯”，山下有泉，名曰“白龙”。顺着山中蜿蜒的山路攀缘而上，至燃灯寺前之“半山亭”，倚栏临风，极目远眺，气势恢弘的大河，风情万种的小镇，尽收眼底。更有那上下翻飞的万千白鹳，盘旋嬉戏于大河之上，使人油然而生“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的感慨。大河也因“鹳”而得名“鹳河”。
　　然而，1945年，日军侵华的战火烧到了豫西南，到处是坍塌的房屋，烧焦的土地，小镇陷入水深火热之中。北城的山陕会馆毁于战火，成了一片瓦砾；城南的关爷庙柱折梁断，破败不堪；厚重的城墙被撕裂，张着许多大口；护城河内的莲藕，枝残叶败，荷香不再……一派“国破山河在，城春草木深”的凄凉景象。直到1948年，陈谢大军横扫豫西，小镇才得到了新生。城东，莲花电站修复，重放光明；城北，十里沃野，稻花飘香；城西，大河上下，堤坝得以重筑加固，植树插柳。
　　然而，小镇的厄运还远远没有过去。在这片古老的土地上，在那个特殊的岁月里，又燃起了“超英压美”的炼钢炉火。城东的莲花岗上，数十座大炼钢铁的土高炉依次排开，熊熊的烈焰吞噬了山城周围10里、20里、30里……乃至更远范围内的树木、山林。而我，就是那疯狂砍树，烧炭的万千大军中的一员。如今，虽已年过花甲，但对于那段记忆，总有一种不堪回首的负罪感。
　　大自然对人类既有公平的赐予，也有无情的报复。在那炉火熄灭后的一年，咆哮的鹳河夹沙裹石，决堤毁坝，堵城的沙袋未能挡住汹涌愤怒的洪水，小城积水1米有余……大自然的无情报复，给山城人一记当头棒喝:山不绿，水不清，河无堤，堤无树，欲求平安，谋发展，都是空谈。山城人大彻大悟之后，重新开始了艰难的跋涉，开始了年复一年，日复一日的植树造林，治河整地，架桥修路，发展经济。我，又成了万千植树大军中的一员，走上了赎罪的历程。
　　十年浩劫，终止了人们植树造林、恢复秀美山川的步伐，代之而起的是无度地索取。于是，一车车木料运出去，一片片山林倒下去，大河在呻吟，青山在颤抖，刚刚恢复的脆弱生态又遭厄运。而大自然竟然是那么不客气，就在十年浩劫结束后的那一年，一场无情的洪水再次破城而入，倒房数百间……
　　终于，改革开放的春风唤醒了这里的山川大地。坚韧憨厚的山里人，把痛苦的回忆变成实际行动，重新投入到植树造林、再造秀美山川的战斗之中。其间，虽然也有过急功近利的“靠山吃山”之举，但经过不断地适时调整，小城由“工业强县、林业大县”，到“菌果大县、经济强县”，再到“生态大县、旅游名县”，终于使这片神奇的土地发生了翻天覆地的变化。
　　如今，绿色成了这里的主题。全县森林覆盖率近70％，县城区域面积扩张了10倍有余，绿树、花带也随着县城的扩张而延伸，使这个昔日娇小玲珑的小镇成为今日颇具现代气息的县城，花团锦簇，生机盎然。国道、高速路、铁路取代了商於古道穿境而过，而护佑它们的是浓荫蔽日的林带和硕果累累的百公里猕猴桃长廊。汽车驶入县境，犹如一叶小舟穿行在万顷碧波之中；火车驶入县境，则犹如钢铁巨龙在绿色大海里游弋。昔日的菊花山下，恐龙遗迹园成为伏牛山世界地质公园的心脏，而老界岭生态园、龙潭沟瀑布群、石门湖光山色、伏牛大峡谷、地下河……像一串串明珠，星罗棋布地点缀于县城北部的崇山峻岭之中。
　　曾经寂静的山林，一下子成了中外游客观光旅游的热土。这就是恢复生态、保护生态得到的丰厚回报。