在上帝眼里，人绝不是他唯一的子民。因为禀赋智慧，在自然的家园中，人近乎长子的角色，担当着某种家族主脉的承递及抚饲幼小的责任。那所有盛纳着生命的，都是人类血缘意义的亲人。
　　
　　周晓枫是近年来致力于绿色散文创作并具有一定代表性的新生代散文家。从出手不凡的《它们》，到《鸟群》、《斑纹》、《翅膀》等，她的作品观察自然的视角从过去对自然主宰式的支配，转化为平等地与自然和谐共存，转变为对绿色家园的珍视与守护。她的散文从自然生态与人的精神生态胶合的层面切入，在更高的层次上回归自然，重新发现自然生命的至美。
　　周晓枫的绿色散文超越唯“我们”独尊的观念，认为“我们”仅仅是大生态圈的一个智性生命，并非什么“天地之精华，万物之灵长”，更不能肆意将万物为“我们”所用。她从动物的角度反观人类的异化和缺陷，从而强化了作品的广阔性和深刻性，增强了散文的想像力与诗意情怀。她在散文《它们》中开宗明义地写道:“在上帝眼里，人绝不是他唯一的子民。因为禀赋智慧，在自然的家园中，人近乎长子的角色，担当着某种家族主脉的承递及抚饲幼小的责任。那所有盛纳着生命的，都是人类血缘意义的亲人。”她以细腻的体恤，坚定的良善，动情的规劝和无奈的愿望将深爱、忧虑、惊叹以及愤怒都慢慢揉碎，化作心血，融进青草一样绿油油的文字之中:“秋日的阳光淡淡照耀着，树叶缓缓飘落下来。我穿着一件慰帖的羊毛衫，坐在动物园的长椅上冥想着。我不知道动物怎么看待我这个披着羊皮的人，但我知道，我此刻的温暖是动物给予的，是它们脱下了唯一的衣裳，披在了我的肩上。”这种超越了人类中心范畴的更高远的理想、更纯洁的道德，产生了无比锋利的穿透力。
　　传统抒情散文描写动植物一个重要目的是为了“言志”，只是把“它们”作为某种情绪的“客观载体”。这种根深蒂固的“物——情——理”象征寄托构思模式，其实隐含着一种主体膨胀:高高凌驾于自然万物，主观武断地将自然对象纳入人类的象征体系，使万物绝对因“我们”而存在，完全剥离了“它们”的客观自足性。周晓枫的生态散文把先验的、主观的、外加的理性和价值规范搁置起来，“回到事物本身”。在她的作品里，“它们”虽然是通过“我们”去看到的，但这里的“看”，却多了一份敬畏和体悟的成分。孔雀、大象、豹、长颈鹿、乌鸦……在作者清新温婉的体验性笔致中，仿佛各具生命力和神秘的灵性。她把鸟比作天空之箭，“短暂的降落不过是为了把自己再一次搭在弦上”；她赞颂鸟的友善，“鸟无疑在众多方面为我们提供着美德的范本”；她将鸟性与人性类比，即使描写丑陋凶险的鸟，也以细腻的心态，注意其两面性色彩，例如秃鹫:“难道这个穿着又脏又旧衣裳，秃顶又驼背的家伙，其实是个面丑心善的卡西莫多？”她写乌鸦的飞行:“这滴黑暗的浓缩液降低了光明的浓度。回巢的鸦群又像四处溅开的墨水，弄脏了整张天空”；她观察鸟的形象:“鸟是神的拟态。人们想象中的天使，就是根据人与鸟的结合形象设计而出。”在她的笔下，“它们”成为需要我们平等地去感受、体悟的自然神性，而不是可以随意拉扯来象征比附的隐喻客体。“我对鸟抱有永久的惊奇，它们令我感慨造物的精巧安排:“啄木鸟每天在坚硬的树干上敲呀敲的，却不会得脑震荡；仙鹤穿着细黑的高筒靴子，不怕站在寒冷的雪地上……”她的绿色散文展现了“它们”久为“我们”所忽略甚至麻木和遗忘了的沉静、神秘、充溢灵性的美。
　　与观察视角的“低平化”相一致，周晓枫的绿色散文抒情语态也从高蹈的热抒情转向不动声色的冷抒情。面对崇高的失落，生存的困惑，生态在坚硬的物质欲求面前的脆弱和不堪一击，人们的心态比以往任何时候更加纷乱和复杂，这样，一种内省式的不乏反讽与悲悯的复杂的冷抒情代替了夸饰性的“宏大”抒情。在动物园里，长期的笼养造成的动物的异化让人感到一种由衷的悲凉:“熊本是相当凶猛的动物，现在它们作揖、鞠躬、旋转笨重的身体，为了赢得游人两个手指头捏住的一点点面包。”她将鸟儿比作天使，把对杀害天使的“我们”的愤怒克制在一种不动声色的叙述中:“连残暴的鳄鱼都张开嘴，放走为它清洁口腔的小鸟医生。而地球上50亿个人，50亿张嘴，50亿口可能的陷阱。从食道到胃囊，这是到达死亡的最近路程，我热爱的小鸟们永远不能折返。”她以“它们”的视角返观“我们”:“人在动物界有着一致的恶劣口碑，也许正因此，才被开除出动物籍。乌鸦可以吃数百种食物，数字和人相形见绌。人这个不加选择的杂食家伙，胃袋和脑袋一样发达，就像一只随身携带的垃圾袋。并且，人类还有一个可鄙的习惯，以吃过食物的种类和价钱，来体现他的身份。”这些文字不动声色地揶揄了暴殄天物的“人”类，反讽冷峻，机警洒脱，具有极强的艺术张力。
　　在重建生态文明的时代视野下，在对物欲膨胀、生态异化、人的生存条件恶化的反思中，周晓枫的绿色散文中无论是温暖感人的悲悯情怀，还是冷眼观世的清醒反讽，都秉持着宽广博爱的胸襟，背负着理性的反思和自我矫正的决绝，深情地祈盼“它们”与“我们”和谐共生，谋求实现人类“诗意的栖居”。